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Resumo: Este é um exercício teórico acerca da memória e da imaginação e do modo 

como o referido debate pode ser aplicado à leitura da imagem fotográfica. Leva-se em 

consideração o modo como os referidos conceitos aparecem no pensamento dos 

filósofos David Hume, Henri-Bergson e Gilles Deleuze, com o objetivo de estabelecer 

um referencial teórico que sirva de suporte para entender em que dimensão a fotografia 

se relaciona com essas faculdades. O texto prioriza a importância das sensações 

presentes no processo de recriação de cenas passadas e o papel dos signos na relação 

entre passado, presente e futuro. A discussão é ilustrada com passagens do cinema.  
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Introdução 

O passado é uma sucessão de acontecimentos que jamais será contemplado em 

sua totalidade. Partimos do entendimento da memória, portanto, como a criação do 

passado. Diante dele, acredita-se ser a fotografia um artefato utilizado no modo como o 

criamos e imaginamos. Por meio dela, temos um acesso limitado ao real. Ela não dá a 

dimensão precisa daquilo que está retratado. Ela traz, ocultamente, uma história, cujos 

mínimos detalhes são, em sua completude, desconhecidos.  

Ao nos depararmos com signos, como os explicitados em imagens fotográficas 

de situações que nos são inéditas, nos deparamos com mundos que foram criados sem 

nós, que foram formados com outras pessoas, para ficar numa definição deleuziana. 

Nessa perspectiva, a fotografia é dotada de signos, cujo entendimento requer uma 

interpretação. Na concepção do referido autor, é como se uma fotografia consistisse no 

mesmo que países desconhecidos, inacessíveis.   

Diante dessa delimitação da atuação da linguagem fotográfica, é possível 

submeter a fotografia à análise sob a perspectiva do debate sobre a memória. Levamos, 

sim, em consideração os conceitos trabalhados por Gilles Deleuze. Antes, porém, 
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estabelecemos uma argumentação que perpassa o pensamento de David Hume e de 

Henri Bergson. Neste texto, nos interessa demarcar o campo onde é possível estabelecer 

uma discussão de memória aplicável à observação da fotografia.  

 

A memória 

Trabalhando na perspectiva da imagem fotográfica como tendo sua função 

delimitada, no que diz respeito ao acesso à situação real, é possível trabalhar com o 

conceito de imaginação em contraposição ao de memória. Ou ao lado, como propõe o 

escocês David Hume.  

Perseguindo uma definição da memória, David Hume estabelece uma 

comparação com o conceito de imaginação. Ele considera, para isso, o homem como 

detentor do poder de dar livre curso à sua fantasia para inventar qualquer cena passada 

de aventuras. Leva em consideração a capacidade do homem de imaginar. Para esse 

pensador, essa característica humana levanta dúvidas e questões sobre as ideias da 

memória, principalmente à medida que elas se tornam muito fracas e sem vigor. É 

justamente nesse instante que surgem dificuldades em determinar se uma imagem 

provém da fantasia ou da memória, quando ela não se apresenta com as cores vivas que 

distinguem a segunda destas faculdades (Hume, 2001, p. 121).  

Para Hume, a memória é definida como uma espécie de ideia que, ao reaparecer 

na mente, conserva um grau considerável de vivacidade primitiva, sendo algo 

intermediário entre impressão e ideia, duas espécies distintas às quais se reduzem todas 

as percepções humanas. Nesta argumentação, os conceitos de memória e imaginação se 

confundem e é preciso fazer a diferenciação. As ideias da memória são muito mais 

vivazes e mais fortes do que as da imaginação, e que a primeira destas faculdades pinta 

os seus objetos com cores mais nítidas do que as empregadas pela segunda (Hume, 

2001, p. 37). 

Adaptado ao debate em torno da fotografia, é como se a leitura da cena retratada 

desse margem às investidas da imaginação. A reiteração das ideias que se tem das 

informações da imagem pode ser posta, desse modo, no mesmo patamar de um exemplo 

apresentado no tratado humeano. Pela repetição de suas mentiras, diz ele, o mentiroso 

acaba por acreditar nelas como se fossem realidades, não se dando conta de que tudo 

aquilo pode ser fruto da imaginação. O mesmo acontecerá diante das realidades 

representadas na fotografia. Elas nunca fizeram parte do repertório do leitor e, por 

similaridade com alguma situação que ele conhece, há um convite à divagação.  



 

Para que a memória possa aparecer na mente, as impressões precisam preparar-

lhe o caminho. Sem elas, é natural o defeito ou imperfeição na faculdade de lembrança. 

Isso se deve ao fato de que a memória é entendida como responsável por reter a ordem e 

a posição das ideias. Entende-se ainda a memória como uma faculdade mediante a qual 

repetimos as nossas impressões. Sem elas, o exercício da memória é falho ou, em 

últimas consequências, inexistente.  

Desta argumentação até aqui apresentada, entende-se que a relação com o 

passado deve respeitar, necessariamente, a experiência, caso se tenha a intenção de 

buscar as lembranças na memória. Quando isso não foi possível, o que ganha corpo é a 

imaginação, evidenciada a partir da inexistência de impressões.  

Até aqui, uma lacuna parece ficar vazia e diz respeito ao modo como esse 

passado não-vivido é interpretado ou decifrado. O referencial humeano não permite 

avançar nesse sentido, na medida em que o debate proposto pelo autor caminha para 

entender de que modo a noção de memória, associada ao aprendizado, contribui para 

um entendimento da natureza humana. Interessa a David Hume, nesse caso, estabelecer 

uma associação entre a memória e temas como a moralidade.  

Em busca de uma discussão teórica que contemple a relação do presente com o 

passado, nossa abordagem deve seguir em outra direção. E, nesse caso, a saída talvez 

esteja em pensar que o modo como se imagina o passado tem base no presente, com 

vistas no futuro. 

Considerando esse nível de discussão, a continuidade do presente debate teórico 

parece encontrar argumentos no pensamento de Henri-Bergson. Dando, inicialmente, 

um exemplo, é como se ao lermos uma fotografia, levássemos em consideração o que 

nos é útil, a partir do presente e do passado que vivemos.  

Para melhor entender, diremos que a fotografia na concepção bergsosiana pode 

ser caracterizada pelo que ele chama de matéria, sobre a qual age a memória. A matéria 

é entendida como “uma existência situada a meio caminho entre a „coisa‟ e a 

„representação‟.” (Bergson, 2006, p. 2) A matéria é ainda definida como um conjunto de 

imagens, sobre as quais prevalece uma: o corpo. Ele é parte integrante de um sistema de 

imagens e é soberano em relação a todas as outras. Interessa a Bergson entender como 

todas as outras imagens exteriores agem sobre esta imagem chamada corpo. Isso não se 

dá senão em conformidade com um exercício de memória. Ela é definida como a síntese 

do passado e do presente com vistas ao futuro e faz uso de um elemento sensório-motor.  



 

O corpo recebe influências do mundo exterior e do mesmo modo influencia as 

imagens exteriores, produzindo movimento. Ele pode exercer sobre as outras imagens 

uma influência real, além de ser capaz de decidir em meio a procedimentos 

materialmente possíveis.  

 Na relação da memória com o corpo, dir-se-ia que uma memória independente 

junta imagens ao longo do tempo à medida que são produzidas e nosso corpo, vale 

ressaltar, é mais uma dessas imagens. O nosso corpo seria, deste modo, a última 

imagem que obtemos a todo momento praticando um corte instantâneo no devir em 

geral. 

Isso quer dizer que os nossos estados passados estão presentes em todas as 

nossas decisões. Num exemplo, nosso caráter é formado a partir de nossa experiência 

vivida. Conta, para isso, com o trabalho da consciência atual que, “a cada instante aceita 

o útil e rejeita momentaneamente o supérfluo.” (Bergson, 2006, p. 171) Para entender o 

procedimento de (re)constituição de um fato passado, recorre-se a um processo 

sensório-motor.  

O passado, então, nesse debate que leva ao encontro da memória, é um ponto de 

saída. O passado é o que não atua mais. A memória, assim, não consiste numa regressão 

do presente ao passado. Por isso ele enxerga que perceber é lembrar, já que a memória 

enriquece nosso presente com as experiências adquiridas.  

Na conclusão de Bergson, estabelecida a função e delimitada a atuação de corpo 

e espírito, é oportuno concluir que o passado é desempenhado pela matéria e imaginado 

pelo futuro. Nas palavras de Bergson, a matéria não se lembra do passado porque, 

submetida à necessidade, ela desenvolve uma série de momentos em que cada um 

equivale ao precedente. Por isso entende-se que o passado é dado no presente. Seria em 

vão, então, buscar a leitura do passado no presente, caso este passado não se depositasse 

nele na condição de lembrança.  

 A conclusão de Bergson, em Matéria e Memória, é compartilhada por Deleuze, 

na medida em que este último entende “que a memória intervém como um meio de 

busca, mas não é o meio mais profundo; e o tempo passado intervém como uma 

estrutura do tempo, mas não é a estrutura mais profunda.” (Deleuze, 2006, p. 3) 

 Nesses termos, ele fala, então, de uma estrutura superficial que diz respeito ao 

presente, às sensações presentes. Mergulhar no passado não é possível, senão por meio 

de análise em que se leva em consideração o que se conhece. 



 

 A leitura feita por Deleuze diante da obra Em Busca do Tempo Perdido, de 

Marcel Proust, mostra que nesse livro não há uma exposição da memória involuntária, 

mas do relato do aprendizado de um homem de letras. Nesse caso, é possível apontar 

certo platonismo de Proust, para quem aprender é relembrar. Nesse processo de 

aprendizado, os signos são peças fundamentais, pois na definição deleuziana o que nos 

ensina algo emite signos, ou seja, “todo ato de aprender é uma interpretação de signos 

ou de hieróglifos.” (Deleuze, 2006, p. 4) Tudo é aprendido por meio de decifração e 

interpretação. 

 Na análise proposta por Deleuze, é estabelecida uma discussão sobre o 

significado da busca pela verdade. Se debruçando sobre a narrativa proustiana, ele 

entende que a verdade não é descoberta por afinidade, mas se trai por signos 

voluntários. É como se, para Proust, a verdade fosse o resultado de uma violência sobre 

o pensamento. E essa violência é exercida sobre nós a partir do signo.  

Sobre isso, entende-se que certos signos nos obrigam a pensar no tempo perdido, 

na passagem do tempo, na anulação do que passou e na alteração dos seres. No que vale 

o exemplo de que rever pessoas que nos foram muito familiares é sinônimo de uma 

revelação, já que seus rostos não mais habituais para nós trazem, em estado puro, os 

signos e os efeitos do tempo. Os traços estão modificados.  

  Nesse processo, que continua sendo o de um aprendizado, há decepções. Isso se 

dá quando o objeto não nos revela o segredo que esperávamos. E a decepção é 

pluralista, variável segundo cada linha. A maioria das coisas é decepcionante à primeira 

vista, já que este primeiro contato é o da inexperiência, por não sabermos distinguir o 

signo e o objeto. E voltar às coisas uma segunda vez não é o bastante, pois a memória 

voluntária e esse próprio retorno apresentam inconvenientes análogos aos que nos 

impediam, na primeira vez, de experimentar livremente os signos. 

Para Gilles Deleuze, uma questão é crucial para seguir nesse debate sobre a 

relação dos signos com o objeto: o que existe além do objeto e do sujeito? Segundo ele, 

o signo é sem dúvida mais profundo que o objeto que o emite, porém ainda se liga a 

esse objeto, ainda está semi-encoberto. Nessa perspectiva, o sentido do signo é mais 

profundo do que o sujeito que o interpreta.  

No que diz respeito a essa discussão sobre os signos, uma contribuição é muito 

pertinente, quando se aborda a superioridade dos signos da arte. Ele entende que estes 

signos não são materiais como todos os outros signos. São signos que têm uma essência 

variada, ou seja, há uma diferença no modo de interpretar, decorrente da maneira pela 



 

qual encaramos o mundo. A arte permite, dessa forma, que em vez de contemplarmos 

um só mundo, ele é multiplicado em mundos correspondentes à quantidade de artistas 

originais que existem. A obra de arte, então, não só nasce dos signos como os faz 

nascer. 

Conforme essa concepção, o que a arte nos faz redescobrir é o tempo tal como se 

encontra enrolado na essência, tal como nasce no mundo envolvido da essência, idêntico 

à realidade. Ela porta signos em que está contido um tempo original absoluto. 

Baseado na obra de Marcel Proust, dá-se seguimento à argumentação em torno 

dos signos e chega-se naquilo que é entendido por memória. O mais essencial nessa 

Recherche, de Proust, em A Busca do Tempo Perdido, não é a memória nem o tempo, 

mas o signo e a verdade. O essencial não é o lembrar-se, mas o aprender. Dessa forma, 

ele vê a memória como uma faculdade que só é capaz de interpretar certos signos.  

A memória não nos dá nenhuma verdade profunda. Em termos deleuzianos, ela 

não nos força a interpretar alguma coisa ou a decifrar a natureza de um signo, não nos 

força a mergulhar como “um mergulhador em suas sondagens”. (Deleuze, 2006, p. 92) 

Antes de chegar a mais uma definição da memória, é possível destacar que os 

nomes, as coisas, os seres, estão todos abarrotados de um conteúdo que os faz explodir, 

resultando num processo heterogêneo de interpretação, a partir de elementos que lutam 

muito mais do que se conciliam. Tomando esse pensamento como base, transfere-se 

essa argumentação para o debate sobre a memória, acreditando que quando restituímos 

o passado em sua essência, a conjunção do presente com o passado parece mais uma 

luta do que um acordo. O que nos é dado, por fim, não é nem uma totalidade nem uma 

eternidade, mas um fragmento do tempo. (Deleuze, 2006, p. 114) 

Falando sobre isso, em Proust e os Signos, são suscitadas questões levantadas 

por Henri Bergson. Este último é quem lembra que o Todo não pode ser dado. O tempo, 

entendido como último intérprete ou último interpretar, tem o estranho poder de afirmar 

simultaneamente pedaços que não formam um todo no espaço, como também não 

formam uma unidade por sucessão de tempo.  

Já em Imagem-Tempo, a evocação que Deleuze faz em relação a Bergson diz 

respeito ao que se chama de esquemas sensório-motores. É como se diante de certas 

situações, como numa leitura de imagens, levássemos em conta a nossa situação, nossa 

capacidade, nossos gostos. (Deleuze, 2005, p. 31)  

Lembrando o que diz Bergson, Deleuze cita que nós não percebemos uma 

imagem inteira. Percebemos sempre menos, apenas o que estamos interessados em 



 

perceber, “ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses 

econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas.” (Deleuze, 

2005, p. 31) 

Ao falar sobre o cinema, Deleuze diz que ele não apresenta apenas imagens, mas 

as cerca com um mundo. Seguindo os passos de Bergson e revelando o pensamento 

deste último por meio dos comentários que constituem o trabalho Imagem-movimento, 

conclui-se que todas as imagens agem e reagem sobre as outras. O corpo é entendido 

como uma imagem, como um conjunto de ações e reações, sobre os quais as imagens 

externas agem.  

A partir da discussão estabelecida por Gilles Deleuze, apreendemos, então, que 

imagens do passado são muito mais apresentação de novas coisas do que, 

necessariamente, um instrumento de lembrança. Os signos que compõem cada imagem 

precisam de uma interpretação, num ato em que se considera as vivências atuais de 

quem as interpreta. E, aqui, o conceito de lençóis do passado é fundamental para 

entender o esquema proposto pelo autor para explicar como se dá a relação de memória 

quando um leitor se depara com uma imagem referente ao passado. Cada um tem o seu 

próprio lençol de passado, onde estão impressas as marcas de lembranças. Faltando a 

alguém ter vivido experiências diante de uma cena retratada, os signos imagéticos 

ensinam, muito mais do que fazem lembrar e reconstituir.    

 

Fotografia e memória 

A discussão proposta nos permite entender que uma imagem antecipa outra 

imagem. Procedimento que, nessa linha de pensamento, é o que se pode definir, 

portanto, como memória. Ou seja, não se aborda a memória como a faculdade de 

lembrar, mas a recriação de um acontecimento com base no que nos é presente.  

 A fotografia de uma cena passada traz, sim, dificuldades interpretativas. Aquilo 

que apreendo de uma imagem fotográfica é muito mais relacionado ao meu repertório 

de conhecimento, do que à realidade fotografada. A relação que estabelecemos com ela 

é de cunho interpretativo. A partir de signos imagéticos, entramos como que num jogo 

de decifração. 

 Num primeiro momento, a fotografia parece dar margem às investidas 

imaginárias. Porém, se avançamos no debate teórico apresentado, aquilo que poderia ser 

chamado de imaginação, na verdade, se trata de uma atualização. Quero dizer que, tal 

como propõe o debate bergsoniano, os elementos sensório-motores são fundamentais 



 

para qualificar esse ato como ligado à memória. O presente ajuda o leitor a ter algum 

tipo de acesso ao passado fotografado, levando em consideração o que é vivenciado 

hoje ou que foi vivido no passado do próprio leitor. Interpreta-se com o auxílio do 

corpo, tal como argumenta Bergson. Recorre-se ao lençóis do passado que cada um tem, 

reforça Deleuze. 

Essa noção de memória é ainda complementada com as contribuições de 

Deleuze, principalmente no que diz respeito aos signos. Para tanto, considera-se a 

classificação de Charles Sanders Peirce, que entende os signos como algo que está no 

lugar de alguma coisa para alguém, em alguma relação ou alguma qualidade. Isso 

significa dizer que o aprendizado possível diante das imagens se dá justamente nesse 

jogo de atribuição de sentidos e de correlações com o que se conhece previamente. Em 

certa medida, nessa liberdade de recorrer a um baú de lembranças próprias, há, sim, 

espaço para as investidas da imaginação. No entanto, elas não colocam essas 

lembranças num grau especulativo diante da cena retratada. Elas despertam lembranças 

de outra natureza, tão reais quanto as que se tornaram ocultas na fotografia.  

Um exemplo que parece resumir bem o que se propõe nesta breve comunicação 

é o filme argentino El Secreto de Sus Ojos
2
. Nesse filme, produzido em 2009, a 

fotografia figura como uma chave central da trama. É a partir da leitura de imagens 

fotográficas que o personagem Benjamín Espósito, o primeiro Oficial de Justiça de um 

juizado, ajuda a desvendar um crime. A análise dessas imagens e a apreensão do sentido 

se dão por meio de uma atualização, de uma leitura de fotos feitas em momentos em que 

ele não esteve presente, porém lida com a bagagem de sentidos trazida pelo 

investigador.  

As fotografias, encontradas nos álbuns do viúvo da jovem professora Lilliana 

Colotto, brutalmente assassinada em casa, evidenciavam um olhar apaixonado de 

Isidoro Gómez em direção à vítima quando eles eram muito jovens. Décadas depois 

essa mulher é assassinada e o caso fica sob a responsabilidade de um homem que um 

dia também foi apaixonado por uma jovem mulher e que também havia sido fotografado 

num momento em que olhava apaixonadamente para a mulher que desejava. Nesse 

momento em que o personagem Espósito Benjamín encontra essas fotografias antigas e 

compara com a foto em que ele olhava para Irene Menéndez Hastings, a Secretária do 

Juizado, por quem ele era apaixonado, o oficial passa a trabalhar com a hipótese de que 

Gómez é o principal suspeito do crime.     
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Ele leva em consideração que daquele grupo que está na fotografia, Isidoro 

Gómez poderia ser capaz de ter matado Liliana, por amor. A partir de então, as 

investigações tomam um novo rumo e, de fato, prova-se que ele é o assassino. O filme, 

respeitando a devida dimensão fictícia, exemplifica, deste modo, o debate teórico aqui 

proposto, na medida em que evidencia essa capacidade móvel da fotografia. Uma 

recriação que está ligada ao que é essencial na fotografia presente no filme.  

 

Fotografia e Imaginação 

O modo como temos apresentado a noção de memória, nos conduz à 

aproximação entre a fotografia e a imaginação ou a capacidade criadora. Falo desta 

última expressão, nestes termos, por parecer, ela, necessária para o aprendizado 

estabelecido entre o intérprete e os signos apresentados pela fotografia. Parece-nos que 

o aprendizado solicitado na experiência com a imagem passa pela exigência de buscar 

no interior do próprio intérprete os elementos que o possibilitarão estreitar os laços com 

a imagem em questão. Elementos estes que serão necessários para o estabelecimento de 

um diálogo com os objetos retratados e que resultará num livre exercício da imaginação.  

A imaginação no processo da fotografia será favorecida, ou estimulada, pela 

ação dos signos. Em Deleuze está a chave para a condução desta abordagem e não 

devemos perder de vista a importância dele como elo fundamental entre signos, 

memória e imaginação, que emergem ao longo do trabalho de pensadores como Charles 

Sanders Peirce, David Hume e Henri Bergson. O pensamento dele, permitindo diálogos 

com os referidos pensadores, permite entender que por meio de signos, interpretados em 

conformidade com as sensações presentes do leitor, ficamos entre a memória e a 

possibilidade de imaginação diante de determinada cena passada. 

Neste sentido, no lugar onde real e imaginário se encontram, a fotografia permite 

uma duplicação de aparências. Há, nela, uma ocupação de duplos, visto que a leitura 

que fazemos figura como uma espécie de réplica do visível, dando espaço para o 

imaginado. A fotografia está na linha de continuidade de um processo que não começou 

nem terminou nela. Entendida como um signo, pelo contrário, a sua referência está fora 

dela. E por ser um signo ela é um duplo. Ela interpreta a realidade, por estar no lugar de 

parte dela. O acesso que temos ao mundo apresentado pela fotografia é mediado pelos 

signos e, neste caso, há uma deformação, uma transfiguração, uma transformação da 

realidade que ela reflete, processos possibilitados pela capacidade imaginária. Os 

pedaços do mundo, apresentados no fotograma, são dissecados num processo de 



 

cumprimento às exigências do ímpeto imaginário. Uma imaginação que não é simples e 

livre criação. Diante da imagem fotográfica imaginamos a cena retratada com base nas 

nossas informações pessoais reais.     

Sempre considerando que a noção de imaginação que adotamos advém do 

pensamento humeano, deve-se dizer que o entendimento da influência desta faculdade 

passa pela abordagem comparativa com a outra faculdade que é a memória. Na leitura 

deleuzeana, memória e imaginação parecem convergir para um mesmo ponto, como se a 

existência de uma dependesse da outra. Somando-se a elas, no que nos interessa por ora, 

a participação ativa dos signos.  

Em Deleuze, portanto, encontramos o ponto amadurecido que nos serve de 

alicerce para pensar a fotografia em meio a esta relação entre memória e imaginário. 

Não devemos perder de vista que esta discussão em torno das duas referidas faculdades 

respeita as definições apresentadas por Deleuze para estes dois conceitos. Neste caso, 

mais uma vez é preciso falar da influência de Bergson, de onde ele herda esta tentativa 

de esclarecer o par real-irreal. Em que termos, então, age este imaginário?  

A começar pelo real, ele será entendido como uma conexão legal, como um 

encadeamento prolongado dos atuais. Já o irreal seria a aparição brusca e descontínua à 

consciência, sendo um virtual enquanto se atualiza. O real e o irreal, dirá Deleuze, são 

sempre distintos, porém a distinção entre os dois não seja muito discernível 

(DELEUZE, 1992, p. 84). Nisso, o imaginário aparece como uma noção extremamente 

complicada, tal como se nota no pensamento humeano. No entanto, se em Hume o 

imaginário contrapõe a memória, no modo deleuzeano ele está entre o real e o irreal. 

Imaginemos uma troca entre uma imagem atual e uma imagem virtual, em que o virtual 

se torna atual e vice-versa. O imaginário é justamente este conjunto de trocas, ou a 

“imagem-cristal”, nos termos deleuzeanos. O que se vê neste cristal é o falso, ou a 

potência do falso. Imaginar é produzir imagens-cristal, fazer a imagem funcionar como 

cristal. Este último adquire certa autonomia e ultrapassa a noção de imaginário, que se 

torna, por isso, pouco determinada.  

Esta indeterminação, ou pouca determinação, em torno do imaginário parece dar 

elementos para o entendimento do último exemplo cinematográfico que demos e, 

principalmente, para o que é de interesse deste texto que é a fotografia. Determinada ou 

não, o imaginário tem a capacidade de trazer elementos fundamentais para a 

interpretação de imagens, dotada de seus signos e elementos sugestivos para a atuação 

da capacidade imaginativa.  



 

Como numa janela, no alto de um prédio, e por onde olhamos um fragmento de 

cidade que as suas bordas nos permitem, a imagem fotográfica também tem suas 

delimitações. E este aspecto – digamos - geométrico, por si só, seria condição para 

afirmarmos uma dada limitação fotográfica no que diz respeito ao reconhecimento do 

instante nela congelado. No entanto, parece não ser somente limitado o espírito que 

toma o registro fotográfico.  Quer dizer, se não tenho a dimensão real e exata do instante 

ali registrado, a fotografia suscita, pelo menos, algum tipo de relação com uma 

memória.  

Ao associarmos esta faculdade marcada, sim, por lembranças, mas também por 

esquecimentos, à fotografia, chegaremos a um amadurecimento concernente ao 

processo da memória que não será possível sem esta outra faculdade, que é a 

imaginação. Ela é determinante no que diz respeito ao procedimento de recriação de um 

passado a partir de imagens fotográficas. Digo, se uma fotografia não me dá uma 

dimensão precisa, a partir de um pequeno fragmento de real, ela figura, na verdade, 

como uma espécie de centelha causadora de um turbilhão de lembranças que vão mais 

além do que o fotógrafo quis retratar. Ao ler uma imagem fotográfica, o leitor, distante 

daquele passado congelado, decifra aquela imagem diante dele como que numa 

atualização. 

Refletindo sobre esta questão, o pesquisador francês François Soulages diz que a 

arte fotográfica, por não trazer certeza nem clareza, permite que a imaginação criadora 

do receptor possa sonhar diante de uma foto (SOULAGES, 2005, p. 202). Nesse 

sentido, a obra fotográfica liberta a imaginação de quem a recebe. Ela recusa ser a 

memória fiel do passado, mudando as imagens. O que nos faz acreditar que a cena da 

fotografia não é imposta, mas sugerida para que os leitores possam caminhar com ela. 

Este entendimento ganha tanta força na argumentação de Soulages, ao ponto de 

acreditar que diante de uma obra fotográfica, por exemplo, o leitor se torna um artista, 

tamanho o poder das imagens na força de interpretação que as pessoas lhes podem dar. 

Considerando este conceito de imaginação, concordaremos em dizer que a 

fotografia solicita uma abordagem poética de seu observador. Ela não se faz de uma só 

vez. Depende de um triângulo artístico, composto por criador, obra e receptor. Ela tem, 

portanto, um antes e um depois. E este depois tem um valor autobiográfico para o 

receptor que diante dela imagina. Diante do que Soulages nos dirá:  

 

Uma foto não é uma prova, mas um vestígio do objeto a ser fotografado que é 

incognoscível e infotografável, e, ao mesmo tempo, do sujeito que fotografa, 

que também é incognoscível, e do material fotográfico; é, portanto, a 



 

articulação de dois enigmas, o do objeto e o do sujeito. É por isso que a 

fotografia é interessante: ela não fornece uma resposta, mas coloca e impõe 

esse enigma dos enigmas que faz com que o receptor passe de um desejo de 

real a uma abertura para o imaginário, de um sentido a uma interrogação 

sobre o sentido, de uma certeza a uma preocupação, de uma solução a um 

problema. A própria fotografia é enigma; incita o receptor a interpretar, a 

questionar, a criticar, em resumo, a criar e a pensar, mas de maneira 

inacabável (SOULAGES, 2005, p. 346). 

 

 

Este breve excerto encontra correspondência justamente no eixo teórico que 

sustenta a presente pesquisa. A capacidade imaginária é a responsável por fazer nascer 

este simulacro, a partir da leitura da imagem fotográfica. Em virtude deste despertar 

imaginário é que novas realidades se tornam viáveis e possíveis.  Se o objeto da 

fotografia é inapreensível em sua totalidade, o sujeito, diante dela, se vê de frente para 

escolhas que o constituem como sujeito criador, sujeito livre, em últimas consequências, 

sujeito poético.  

Na história recente do tratamento científico que se dedica à fotografia, muitos 

foram os trabalhos em que apareceu esta discussão em torno da memória como que 

associada à noção de imaginação. De um modo geral, o debate mostra-se velado, 

implícito em abordagens que, muitas vezes, se dedicam a entender os aspectos estéticos, 

discursivos, históricos ou sociais da fotografia. O esforço, neste caso, é por encontrar 

nos liames destas obras tão fundamentais para se pensar a fotografia, os argumentos que 

nos permitam associar o diálogo da fotografia com a memória.         

Neste sentido, as teorias clássicas de contemplação da fotografia se encaixam 

bem no debate que propomos em torno da memória e da imaginação. Talvez Vilém 

Flusser, aquele que suscitou o nascimento de uma “filosofia da caixa preta”, ao dizer 

que o operator (o fotógrafo) não é autônomo em relação ao equipamento, tenha dito 

implicitamente que por meio da câmera são construídas novas realidades, logo novos 

passados, quando tratamos da fotografia. Ela cria realidades precisamente nela, numa 

relação íntima com o específico leitor da vez. A fotografia exerce a função, por isso, de 

nos dar uma outra representação dos fenômenos. Ou, utilizar palavras mais adequadas 

ao pensamento deleuzeano, ela nos proporciona uma apresentação de fenômenos, visto 

que o que emerge da leitura imagética são novas realidades.  

A fotografia não rememora o passado. O efeito produzido por ela não é o de 

restituir o que é abolido pelo tempo ou pela distância, mas o de atestar que o que vejo de 

fato existiu. O que vejo não é imaginação ou lembrança, mas imagino e lembro coisas 

com base no que vejo. Este tempo passado e real, igualmente me convida para pensar no 

que foi passado e real para mim. Ela não inventa, é uma marca de autenticação 



 

codificada, uma emanação do real passado e poderia ser entendida muito mais como 

uma contralembrança, já que não tem esta capacidade literal de fazer evocar 

lembranças. Apesar de ser um testemunho seguro, é fugaz.  

Esta fugacidade tem relação direta com a imaginação, que pode ser conceituada 

como a capacidade de abstração específica. Baseado em Villém Flusser, em sua 

Filosofia da Caixa Preta, diria que numa fotografia a imaginação age codificando 

fenômenos de diferentes dimensões em símbolos planos e decodificando mensagens 

codificadas. Imaginação, portanto, como a capacidade de fazer e decifrar imagens 

(FLUSSER, 2002, p. 7). De um lado a imaginação permite abstrair duas dimensões dos 

fenômenos e de outro, permite reconstituir as duas dimensões abstraídas na imagem.  

Por vezes, o processo de criação que à fotografia atribuímos é abordado numa 

associação em que se faz necessário o auxílio de fontes secundárias aos documentos 

fotográficos, para que sua realidade seja compreendida. Mas como dizer que fontes 

documentais paralelas ajudam a desvendar o passado de determinada imagem, se a 

própria construção destas fontes é deficiente por sua vez? Elas são, sim, necessárias 

para trabalhos como o dos historiadores, visto que é nelas que se busca evidências. 

Contudo, o que sugerimos é a eficaz capacidade dos signos da imagem fotográfica no 

despertar da ação de nosso imaginário.  

Considerar este caráter mágico das imagens é essencial para a compreensão das 

suas mensagens. Consideramos, para tanto, que as fotografias são códigos que traduzem 

eventos em situações. Elas não eternizam eventos, mas substituem eventos por cenas. 

Nesse sentido, a imaginação se torna alucinação e o homem passa a ser incapaz de 

decifrar imagens, de reconstituir dimensões abstraídas. Numa evocação ao tratado 

humeano, dedicado à natureza humana
3
, a imaginação sobrepõe a memória, por 

apresentar cores mais vivas e mais fortes que a segunda. O que era decifração, agora é 

criação. O distanciamento das informações abstraídas é tamanho que se chega a um 

novo referencial para aquela imagem.  

Vale citar, então, uma experiência que parece ilustrar bem isso. Em Dreams
4
, de 

Akira Kurosawa, em um dos “sonhos”, o personagem está numa galeria de arte, diante 

da tela Campo de Trigo com Corvos, de Vincent Van Gogh. A imaginação o leva para 

dentro daquela pintura, para um cenário onde as cores vívidas do artista dão as boas-

vindas. Ajudado por lavadeiras à beira de um rio, que indicam onde o pintor pode estar, 

                                                           
3 HUME, David. Tratado da Natureza Humana. Fundação Calouste Gulbenkian, Tradução Serafim da 

Silva Fontes. 
4
 Dreams. Direção: Akira Kurosawa. EUA. 1990. 



 

ele segue à procura de Van Gogh e o avista no meio do descampado, com tela e pincel 

nas mãos. Eles ficam um de frente para o outro e perguntado pelo admirador sobre uma 

faixa que usava na cabeça, o artista diz que se tratava de um ferimento surgido quando 

da feitura de um auto-retrato em que a orelha não cabia na tela e ele acabou arrancando-

a fora. A imaginação daquele homem então distorceu um fato histórico. Conta-se que, 

na verdade, Van Gogh, em certa feita, arrancou a própria orelha esquerda, embalou-a 

num pedaço de papel e presenteou uma prostituta de Saintes-Maries-de-la-mer. Naquele 

sonho o episódio ganhava outro significado, uma nova criação. Talvez o caráter 

aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens técnicas – como é o caso da 

fotografia – faz com que seu observador as olhe como se fossem janelas diante de um 

cenário móvel e não imagens estáticas. 

Limitemo-nos, porém, às imagens técnicas que, segundo Flusser, são aquelas 

produzidas por aparelhos. Sobre elas, o observador confia nas imagens técnicas tanto 

quanto confia em seus próprios olhos, pelo fato de os aparelhos terem a intenção de 

representar algo. Nesta tentativa, o fotógrafo é aquele que produz símbolos, manipula-os 

e os armazena. Esta produção se dá das mais variadas formas, fazendo gerar os levantes 

da imaginação.  

Diante do turbilhão de informações, de acontecimentos, de gente, do 

congestionamento de informações visuais, a fotografia aparece como um meio de 

registrar e guardar o que “vale a pena”, o que queremos que fique. A importância da 

fotografia para a memória entra nesse sentido. Já se tornou impossível pensar o 

cotidiano sem imagens fotográficas. E curioso notar que, mesmo não tendo uma 

fotografia para cada situação, o imaginário cria a imagem em nós e para nós. A partir 

das fotografias, supomos. Ela não é, necessariamente, memória, mas apontamento dela. 

Funciona como um lembrete do que parece ter se perdido no cotidiano. Mas o quê e 

como a fotografia nos faz lembrar? Que passado está em questão?  

Quando vemos uma fotografia a relação que estabelecemos com ela é a do 

despertar de um passado bem particular, bem presente. Seja lá qual for o tipo de 

fotografia a que fazemos referência. Estamos impossibilitados de atingir um único 

passado. A título de exemplificação, importando-os somente o que diz respeito à ligação 

entre fotografia e passado, vamos aos argumentos apresentados pelo sociólogo José de 

Souza Martins, que pensa a fotografia a partir de seu uso nas pesquisas sociológicas e 

antropológicas. Ele entende que mesmo que consigamos fazer uma etnografia dos 

elementos da composição fotográfica e consigamos, portanto, desconstruir os tempos da 



 

fotografia para chegar à realidade social que ela pretende documentar, “estaremos em 

face de algo que é outra coisa, diversa daquilo que „estava lá‟ no momento do ato 

fotográfico” (MARTINS, 2008, p. 66). Em outras palavras, ela é um testemunho, ao 

mesmo tempo em que é uma criação a partir de um visível fotográfico. Toda fotografia, 

portanto, representa o testemunho de uma criação e, de outro lado, representará sempre 

a criação de um testemunho. Notemos que este testemunho é criado no presente. 

A ação da imaginação, necessariamente, vai fazer formar novas realidades. É 

esta faculdade a responsável pela geração de múltiplos, de duplos, na imagem 

fotográfica. Ao imaginar, o observador cria uma realidade diferente da que foi 

registrada pelo fotógrafo. O resultado disso é um simulacro.  
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