
 

 

 

PAREDES QUE OUVEM E PORTAS QUE FALAM: UMA ETNOGRAFI A DE 
BANHEIROS, GRAFITOS E INTERAÇÕES 

Ludmila Helena Rodrigues dos Santos1 

Resumo: O tema das interações e expressão das subjetividades na cidade ganha neste 
trabalho um recorte espacial particular, o banheiro, e um objeto típico: os grafitos e 
expressões artísticas encontradas no interior deste local simbólico. Os banheiros 
públicos, equipamentos urbanos de grande circulação pela cidade, são tomados como 
espaços fortemente marcados por interações sociais, tanto aquelas que dizem respeito à 
co-presença de seus usuários, quanto relações expressas nas variadas formas de 
inscrições. Os grafitos de banheiro são pensados como autônomos e percussores de 
interações que extrapolam seu conteúdo semântico. Eles trazem em si o local onde se 
situam e o público que o freqüenta, o que os sujeitos desejam falar, a questão do 
anonimato, da fragmentação dos corpos e autonomia das expressões. 
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Há quem fale que as paredes têm ouvidos. Metaforicamente isso nos diz dos 

alcances da nossa comunicação para além do visual. Dependendo de onde esta parede se 

situa, é necessário maior ou menor cautela, pois existem lugares em que “os ouvidos se 

multiplicam”. Este é o caso do banheiro. No banheiro de uso público, por detrás das 

cabines que visam garantir o anonimato e a individualidade, temos, de forma 

contraditória, a exposição e aglomeração de vozes e ouvidos. Mesmo com as 

especificações fruto da ética que o prevê como local de privacidade e por conta de 

certas especificações sanitárias, paradoxalmente o freqüentador é exposto a vigilâncias 

minuciosas de outros olhares, que ali se encontram para utilizar o banheiro.  

 O que é o banheiro senão este local de impressões paradoxais? Lugar de pureza 

e impureza, permissividade e repressão, privacidade e exposição. 

Voltar o olhar para este local peculiar que carrega a ambigüidade da exposição 

involuntária e do anonimato eticamente produzido permite expandir o dito popular de 
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que “as paredes têm ouvidos” para: paredes, portas, espelhos, vasos sanitários e 

banheiros não só ouvem como falam.  

Tal afirmação, longe de ser um devaneio abstrato, é presenciada regularmente 

por pessoas que freqüentam banheiros públicos ou de circulação irrestrita situado nas 

cidades, onde encontramos escritos, desenhos, decalques e expressões artísticas variadas 

que tanto dialogam entre si como com os freqüentadores destes locais, provocando-os, 

gerando opiniões, sensações e reflexões variadas. E é neste ambiente coletivo/ privado 

que este mesmo usuário se expõe e é provocado por escritos de banheiro. 

Quem nunca se deparou com estes escritos que se espalham, interagem e que 

formam um quadro variado de intenções inscritas no espaço íntimo que o banheiro 

representa? Escritos que dizem respeito à esfera das subjetividades, mas compartilham, 

comunicam, criando redes de relações entre sujeitos anônimos?  

Tais expressões são tão comuns, que nem mesmo é necessária uma observação 

sistemática para notar estas manifestações como recorrentes, ou para perceber que 

alguns lugares possuem temas preferenciais de escritos (que expressam uma relação 

direta da localização do banheiro e o “perfil” dos seus freqüentadores), ou ainda 

categorizar informalmente os modelos de escritos como: assinaturas, escritos de amor, 

temáticas sexuais, políticas, entre outros. 

Mas como explicar esta recorrência generalizada dos grafitos nos banheiros das 

grandes cidades, criando esta forma de interação específica, pautada no anonimato do 

sujeito e na expansão do grafito como sujeito autônomo de sua interação? E ainda, 

como entender a importância da significação e localização do banheiro no espaço da 

cidade, como ambiente determinante do tipo preferencial de abordagem relacional de 

escritos e imagens, espaço que traça um código de conduta, do que se fala ou não se fala 

de acordo com o local onde se está situado? 

Este trabalho procurará delinear algumas destas inquietações e mostrar que estas 

permeiam reflexões no campo da antropologia urbana e uma abordagem especifica da 

antropologia da arte centrada em trabalhos seminais como os de Alfred Gell, que, 

grosso modo, tratam a arte como um sistema de ação e seus objetos como portadores de 

intencionalidade.   



 

 

Tratamos então do banheiro situado na cidade tida como espaço físico e 

simbólico. Esta ligação é essencial para a compreensão dos escritos. Mas por que a 

cidade como palco deste tipo de interação? 

A cidade, tomada como um constructo tecno social, para utilizar uma das 

definições de George Simmel (2005), consiste no palco das interações que tem na 

“intensificação da vida nervosa” um dos fundamentos daquilo que o autor definiu como 

“regime psicológico singular que permeia sua sociabilidade”. Isto quer dizer que, a vida 

em, e a interação com, um círculo mais amplo produzem, uma consciência de 

personalidade maior que aquela que surge em um círculo mais estreito; isto acontece, 

acima de tudo, porque é precisamente através da alteração de sensações, pensamento e 

atividades que a personalidade se documenta. (SIMMEL 1971 apud FIGUEIRA 1981: 

98).  

 Assim, a ligação entre cidade, banheiros e escritos, é centrada numa abordagem 

teórica de estudos de antropologia urbana em função de significarmos estes grafitos 

como fruto desta situação específica em que as subjetividades se interagem e se 

expressam na cidade, e ainda pelo fato de que por mais que ressaltemos que tais 

inscrições ganhem a autonomia ao interagir, eles são necessariamente realizados por 

sujeitos, que buscam um tipo de interação específica, resguardados, inclusive pelo 

anonimato típico desta produção. É esta condição que propicia o “nascimento” dos 

grafitos e seu caráter interativo – seja lúdico, dramático, político, amoroso, etc.  

Assim, a intensificação da vida nervosa na cidade, torna seus habitantes cada vez 

mais sensíveis aos choques, confusões e desordens que os atinge através da proximidade 

e do contato mais imediatos com homens e sucessões de acontecimentos e informações. 

Tais características que podem aparentar em uma impressão inicial como dissociação, 

são na verdade apenas uma de suas formas elementares de socialização no ambiente 

urbano.  

Estes grafitos, então, representam a contradição inerente à cidade que massifica 

e torna homogêneo o indivíduo permitindo-lhe conviver e coabitar nesta sucessão 

infinda de acontecimentos e informações, mas que, ao mesmo tempo, lhe cobra uma 

autenticidade, e que não suprime dele seu caráter diferencial – apenas lhe dá meios para 

que o sujeito não padeça perante tantas diferenciações. 



 

 

Ao analisar os escritos e desenhos, nos vem à mente a motivação dos sujeitos 

que se expressam neste ambiente privativo, manifestações pessoais sobre temáticas que 

possuem alcance externo à sua subjetividade, como questões políticas, culturais e 

sociais. Observamos que tais manifestações são elaboradas como uma forma de 

expressão pessoal, mas ganham alcance e autonomia próprios, atingindo outros 

indivíduos, podendo gerar ou não respostas dos mesmos, provocando-os a partir do 

grafado e/ou ilustrado. Acerca desta discussão, Simmel ressalta:  

 [...] a dificuldade de fazer valer a própria personalidade nas dimensões da 
vida na cidade grande. Onde o aumento quantitativo de significação e energia 
se aproxima de seus limites, o homem agarra-se à particularização 
qualitativa, afim de, por meio do excitamento da sensibilidade de distinção, 
ganhar de algum modo para si a consciência do círculo social: o que conduz 
finalmente às mais tendenciosas esquisitices, às extravagâncias específicas da 
cidade grande, como o exclusivismo, os caprichos, o preciosismo, cujo 
sentido não está no conteúdo de tais comportamentos, mas sim em sua forma 
de ser diferente, de se destacar e, com isso, de ser notado [...] (SIMMEL 
2005:587) 

Neste ponto é interessante pensar como fica representado o corpo nesta forma de 

interação produzida por sujeitos, mas que ganham autonomia de interação.  

Ao tratarmos os grafitos, uma pergunta vem à mente: como lidar com o outro 

sem criar ao menos uma imagem mental de seu corpo, sem poder descrevê-lo em suas 

características físicas/ subjetivas, sem poder enquadrá-lo nas categorias de estudo 

sociológicas/ antropológicas com alguma precisão que temos do contato com o 

“nativo” e suas intenções. E ainda, o que é relevante estudar? É possível estudar 

antropologia a partir destes traços de subjetividade, inteligência e desejo? 

Talvez uma reflexão importante a este respeito seja dada por Foucault no seu 

livro “Vigiar e Punir”. Ao estudar o suplício, nota-se um deslocamento do corpo como 

alvo de intervenção disciplinar para a alma. Aqui é possível discutir a intervenção das 

disciplinas. Forma-se o indivíduo composto de um corpo e de uma alma. Indivíduo que 

não é natural, tanto ele quanto a noção de sujeito são fabricações e nenhum deles é 

corpo físico. A fabricação de uma individualidade é a fabricação de uma anatomia que 

envolve a fabricação deste corpo e desta alma: 

A minúcia dos regulamentos, o olhar esmiuçante das inspeções, o controle 
das mínimas parcelas da vida e do corpo darão em breve, no quadro da 
escola, do quartel, do hospital e da oficina, um conteúdo laicizado, uma 
racionalidade econômica ou técnica a este cálculo místico do ínfimo e do 
infinito (Foucault 2008:121)  



 

 

Assim há um deslocamento dos grandes objetos antes vistos como causas – a 

cultura, a sociedade, o conceito... - que passam a ser efeitos destas práticas disciplinares. 

O corpo é visto como aquilo que as relações de poder fabricam, está situado entre uma 

forma de produzir verdade e um exercício de poder. Segundo Gilles Deleuze, no livro 

dedicado a análise da obra de Foucault: 

A luta por uma subjetividade moderna passa por uma resistência às duas 
formas atuais de sujeição, uma que consiste em nos individualizar de acordo 
com as exigências do poder, outra que consiste em ligar cada indivíduo a uma 
identidade sabida e conhecida, bem determinada de uma vez por todas. A luta 
pela subjetividade se apresenta então como direito a diferença e direito à 
variação, à metamorfose. (DELEUZE 1986:113). 

 

O ponto focal aqui não é o indivíduo corporificado e reconhecível através das 

relações entre sujeitos. Tratamos do escrito (marca visível de relações invisíveis) sobre 

o sujeito para alcançar, através do dito, confessado; as relações geradas a partir de 

grafitos, que se autonomizam dos corpos.  

Desta forma, o que se lê é algo além do que está dito. Diz respeito às pessoas, 

como elas interagem, qual lugar elas se mostram e/ ou se ocultam, como fazem, como 

vivem, como sentem e desejam. Mas ao mesmo tempo não são pessoas alcançáveis 

numa relação face a face (ao menos no momento do ato de escrever), observadas em 

contextos etnográficos tradicionais, pois lidamos com uma forma de interação indireta, 

mediada pelos mecanismos que permeiam a sociabilidade na metrópole. É a própria 

expressão que nos fala. Alguém a produziu, muitas pessoas a leram. Mas o que importa 

na reflexão proposta é a autonomia que ganha, pois tal autonomia diz algo sobre a 

dinâmica da cidade, sobre as subjetividades e acerca interações bem singulares. 

O que se busca entender é como que neste corpo onde incidem práticas 

disciplinares específicas se produzem e produzem modos de subjetividade, que o 

extrapolam e deixam marcas. Aqui marcas são tomadas no sentido atribuído por Suely 

Rolnik: 

O que estou chamando de marca são exatamente estes estados inéditos que se 
produzem em nosso corpo, a partir das composições que vamos vivendo. 
Cada um destes estados constitui uma diferença que instaura uma abertura 
para a criação de um novo corpo, o que significa que as marcas são sempre 
gênese de um devir. (ROLNIK 1993:02)  

 



 

 

Todavia se tais marcas produzem um novo corpo numa perspectiva de corpo 

mutante e recriado, temos que, no caso dos escritos de banheiro, o resultado é um 

corpo autônomo ao que o produziu. 

 Vimos que é possível entender e referenciar através da experiência o modo de 

interação dos grafitos, mas como pensar esta autonomia em termos conceituais? 

Para tal tarefa evocamos a abordagem antropológica da arte, especificadamente 

o conceito de agência atribuída aos objetos artísticos por Alfred Gell (1998). Segundo 

este autor, agente é todo aquele que produz acontecimentos, e animais e objetos também 

seriam potenciais portadores de agência – pois lhes são atribuídas intenções. Gell 

adverte que os objetos não representam agentes auto-suficientes, mas agentes 

secundários, que atuam em conjunção com seus associados humanos (grifo nosso), e, 

por sua vez, estes mesmos objetos não seriam agentes eles mesmos, mas índices da 

agência de seus criadores. Como um exemplo de um índice de agência, o autor cita a 

boneca, que para “viver” e “interagir” precisa que a criança lhe atribua intenções 

próprias no seu manusear.  

Seriam então os escritos classificados como índices de agência? Por que então os 

descrevemos como agenciados? Os escritos assumem posições distintas no quadro 

relacional e, dependendo da posição em que são observados, eles podem representar 

índices de agência, ou seja, são índices, pois permitem inferências a respeito da 

intencionalidade presente nas coisas, permitem a abdução da agência social. Assim, um 

escrito é a inferência de que alguém o escreveu, ele é índice da intencionalidade da sua 

realização – o que é fácil notar nos escritos que marcam possibilidades de encontros 

presenciais. Neste caso, o escrito é metaforicamente a fumaça que induz a presença do 

fogo. Mas afirmamos que ele é agenciado, pois apesar de expressar e de ser fruto da 

atuação e produção de um agente qualquer, ele ganha autonomia (sua interação 

independe do investimento reiterado e continuidade de relação com o seu produtor) e 

também é agente da sua continuidade ou do caráter relacional que preconiza. 

A idéia de agência possui um caráter relacional – pois para cada agente há um 

paciente e “vice e versa” – e assim, as coisas em geral não possuem uma natureza 

intrínseca independente de seu caráter relacional. Desta forma, acreditamos que os 

escritos de banheiro possuem este caráter relacional típico da agência, seguindo a idéia 



 

 

de que a teoria antropológica da arte que trate “objetos como pessoas” e estendendo tal 

concepção para nossa análise. Buscamos com isso não dissolver nosso estudo num 

longo levantamento de escritos e posterior classificação e adequações a categorias de 

análise – gênero, sexualidade, política, etc.; minando o caráter relacional e a 

significação que tais manifestações apresentam para além das classificações e até 

mesmo seu potencial antropológico de estudo. Assim, um escrito além de representar 

uma subjetivação de um sujeito qualquer é visto em seu caráter relacional com outros 

escritos, outros sujeitos e até mesmo com os freqüentadores do banheiro e que os lêem 

mas não respondem ou o contra-argumentam sua provocação.  

Tais posições intercambiáveis na dinâmica dos escritos de banheiro têm relação 

direta com a definição de agente e paciente, que Gell nos descreve como relacional e de 

posicionamentos variáveis, pois a agência social pode ser exercida com relação a 

“coisas”, mas também pode ser exercida por “coisas” (idem, p.17). Assim, temos que, a 

classificação de agente e paciente no caso dos escritos de banheiro é posicional, ou seja, 

o escrito perpassa diferentes posições: é feito por alguém que pode ser visto como 

agente, mas é autônomo e provocador depois de realizado podendo também produzir e 

se reproduzir na relação instituída entre escritos, freqüentadores e novos escritos. 

Ilustrando esta possibilidade de dinâmica descrita, temos um diálogo encontrado 

no banheiro feminino do supermercado Extra, em Uberlândia, Minas Gerais: 



 

 

       

Aparecem escritos:  

“Sou casada e quero mulher 91567431 Andréia” 

“Aceite a Jesus como Salvador só ele pode te dar a 
vitória”**  

 

 Aparece escrito: “E no banheiro você acha que 

vai encontrar? Vai na LowLow sapata!   K”** 

Aparece escrito: “Quero o seu marido – já tive com 

seu marido filha da puta”** 

Aparece escrito: “Vc sabe do Lou Lou então deve 

ter ido já. Ela encontra ñ só no banheiro como 

onde ela quiser. O mundo é gay.” ** 

* foto de acervo pessoal                                                         **as transcrições apresentam o texto tal como foi escrito.    



 

 

 

O conceito de agencia é aqui expandido como categoria de estudo de uma 

prática urbana relacional e comunicacional, extrapolando e pensando o uso de tal 

conceituação para o campo dos estudos urbanos. Assim, se o conceito de agência é 

pensado no universo das artes, tal expansão é possível, pois este é um domínio da 

realidade, da expressão, das relações, ou seja, um domínio humano, que não finda ou se 

limita ao objeto artístico definido dentro de uma delimitação da estética ou da academia. 

A arte extrapola suas definições e delimitações. Da mesma forma, os escritos 

extrapolam seu significado objetivo dentro do domínio lingüístico, não são somente 

frases, eles enunciam. E este respeito, Babo afirma acerca das semióticas heterogêneas : 

O texto não é unicamente da ordem da linguagem embora se efetive 
nela, já que estabelece desde logo uma relação inextricável entre o 
dito e o não-dito. A frase é puramente lingüística. Os regimes do 
enunciado, do discursivo, do textual são semióticas que podemos 
definir como heterogêneas. (BABO 2005:1) 

Como nosso foco é escrito como inscrição autônoma,  é importante destacarmos 

a questão da presença do pesquisador na prática da pesquisa. Questão tal que nos leva às 

novas mediações entre o sujeito e o objeto, pois, a discussão da interação dos grafitos 

nos banheiros se dá “a priori” e não está situada em grupos, pessoas, instituições, etc., a 

não ser nos próprios escritos. Há uma temporalidade em jogo, pois o acesso aos escritos 

se dá depois de que foram produzidos, não existe a co-presença, e, tal presença 

compartilhada não interessa aos propósitos deste trabalho. A experiência tomada em ato 

é pouco significativa para além da natureza intimamente transgressora que emula. 

Assim, o ato é pouco relevante, mas o que ele produz, as inscrições, é o que iniciam ou 

dão continuidade as interações típicas dos banheiros dialogando com outros 

interlocutores- escritos ou sujeitos.  Os agentes escrevem, ou inscrevem e abandonam os 

escritos ali, mas os escritos também “abandonam” esses agentes na medida em que 

entram em interação com outros escritos e assim sucessivamente. Os grafitos podem 

desta forma, ser considerados como documentos da interação que se processa nos 

banheiros da metrópole.  

Assim, o estudo não impacta na forma como o sujeito realizará a prática, e este 

mesmo sujeito, que traz à tona sua subjetividade, aparece paradoxalmente de forma 

indireta, quando é o escrito que passa ser o próprio signo, ou seja, ele passa a ser a 



 

 

unidade que contém seu significante e seu significado. Desta forma, os escritos 

estudados falam além do seu significado semântico: 

[...] seja qual for o regime de signos a fundar uma semiótica, incluindo o 
linguístico, ele mistura-se com outros regimes de signos de modo que, em 
última análise, não existem semióticas puras, dado se operarem fusões, 
transformações, agenciamentos constantes. (BABO 2005:1) 

Não se trata, portanto da inscrição da ordem social no corpo, mas talvez da 

inscrição de um corpo ausente que se recorporifica e se expressa, possibilitando uma 

forma de interação específica, uma inscrição de frações de corpos que se distribuem 

pelo espaço compartilhado. Pois o tipo de agenciamento que o escrito representa vem de 

encontro com a noção de “pessoa distribuída” (GELL, 1998). Projetamos 

indefinidamente frações de subjetividade, distribuímos nossa pessoa pelos espaços, 

assim como fazem os pichadores que decalcam seus nomes nas paredes da cidade 

impondo sua presença, por mais que esta não seja reconhecível com base em sua 

expressão corporal. Este é um fator comum de tais intervenções urbanísticas, a mistura 

do público e privado, de íntimo e anônimo.  

É exatamente no espaço compartilhado, de freqüentação pública, que o sujeito se 

faz reconhecer sem se mostrar. Daí a possibilidade de expor o nome, as opiniões, os 

órgãos e os desejos sexuais, pois a participação nestes não-lugares é de igualdade e 

anonimato, esta individualização não acarreta em reconhecimento ou certezas.  

A agência do escrito é então possibilitada por esta condição de autonomia, que 

dá um alcance que extrapola um sentido, seja ele artístico, lingüístico, sensorial, 

fisiológico... O banheiro da cidade, a circulação de pessoas, vontades e expressões, é 

condição propícia e essencial para que o escrito se configure de tal forma. Então o 

estudo deste ambiente e das percepções descritas nele e no seu imaginário, assim como 

dos grafitos encontrados em seu interior e do modo como carregam uma 

intencionalidade, na interação anônima que configuram, são pertinentes ao estudo 

antropológico e das disciplinas de humanidade em geral, sejam relativas ao individuo, a 

grupos, a história dos costumes ou as expressões artísticas e criativas.    
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